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はじめに

第二次大戦後の欧米を中心に展開した、先鋭的な芸術音楽の一群がある。「前衛音楽 avant-garde

music」あるいは「実験音楽 experimental music」「現代音楽 contemporary music」と呼ばれるもの

だ。その出現から５０年以上の時を経た現在、それらを「同時代の」音楽と呼ぶことには、誰しも

落ち着きの悪さを感じるものだし、また、すでにその全盛期を過ぎたと見る風潮のなかでは、「前

衛」や「実験」という言葉も、またどこか居心地が悪い。

この音楽を何と名指したらよいのか、という当惑は、実は、この音楽をどのように受けとめた

らよいのか、という、より本質的な問題と結びついているように思われる。１９５０年代から６０年代、

その全盛と言える時代においては、それがまさに「同時代の」新しい創作活動であるという一点

のみですでに、この音楽に耳を傾け、報告し、考察する行為に根拠が与えられていたと言える。

何と言われようと、「今」は特権化される。しかし、西暦２０００年を越えてしまった現在、もう「同

時代」とは呼べない時代の創作について論じることには、別の理由が求められる。ここに、前衛

音楽の苦悩あるいは不幸が始まる。

それはオルテガの言う一般社会における前衛芸術の「不評」の現象とかかわる。前衛音楽が音

楽である限り、それは、創りだされ、あるいは研究されるだけでなく、演奏され聴かれるもので

もある。ある音楽が聴くという感性的判断行為において多数の人々に支持される場合、それは素

朴に意味あるものとして扱われるうる可能性をもち、繰り返し論じられることを誘いもする１）。

しかし、前衛音楽はこの条件に関して、厳しい結果に直面する。このことは誰もが認めるところ

だろう。たとえば、ピエール・ブーレーズは自らの創作活動と一般聴衆との乖離について、次の

ように記している。

すべての新芸術は不評である。しかしそれは例外的にとか偶然

に不評なのではなく、本質的、宿命的に不評なのである。

――オルデガ・イ・ガセット
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……ただひたすら交響楽や大芸術家達を追いかける演奏会の大勢の聴衆と創作者との間には

大きな距りがある。相変わらず続けられているこうした聴衆の生き方と創作者のそれとの間

には深刻な矛盾がある。おそらく音楽は、劇場よりも（明らかにずっと）、そして美術館よ

りも保守的な、あらゆるもののうちでもっとも保守的な宇宙であり世界であるとすら言える

だろう！（ブーレーズ１９８９：２９４－９５）

このような音楽を今、論じようとするとき、文化史的な視点から扱うのではない限り、今なお

音楽としてアクチュアルな要素をもっていることを確認する作業が必要となる。また、それが最

新の音楽であった時には、不評を不慣れと読み替えることも説得力があったが、半世紀たった現

在、この論理に頼るわけにはいかない。一般大衆に不評であるということを前衛音楽の存在意義

の否定につなげることは短絡的な誤りであることは強調しておきたいが、かといって、不評の事

実を無視しつづけて前衛音楽を論じることは、この音楽のきわめて大きな特徴に目をつぶること

になるだろう２）。

前衛音楽とは何ものなのか、を正面から見据えることが、今、必要だ。これまでの前衛音楽を

めぐる言説は、発展史観にもとづく西洋芸術音楽の神話、構造の神話、作者の意図の神話等々に

頼りすぎていた感がある。これらの論理の内部では、前衛音楽は必然的に、芸術表現の領域を拡

大する特別で高潔な使命を帯びたものとしてしか語られない。このことが、前衛音楽は本質的に、

宿命として、不評にならざるを得ない、ということから目をそらす口実となっていたわけだが、

上記の神話が、価値相対主義、脱構築、文化研究などの立場から次々と攻撃され、そのオーラを

剥ぎ取られていったとき――そのことの是非はここでは問わないが――、前衛音楽はそのよりど

ころを失い、今になってやっと、そのアイデンティティを直視する必要に迫られている。ロラン

・バルトは前衛を近代ブルジョワジーの逆説的な所有物とみなし、それゆえに前衛は「少しずつ

死んでいく」（バルト２００５：１２２）運命にあるとすでに１９５６年に述べた。しかし、たしかにその歴

史的意識は希薄になったとはいえ、５０年代に出現した前衛音楽のスタイル――バルトに敬意を表

してエクリチュールと言ってもよい――は存続している。前衛は生きている。ここで必要なのは、

音楽に関する探究の意義ある一領域を担っているという事実と、しかし一般社会においては不評

であるという事実とを、ともに過不足なくひきうけられるアイデンティティである。より正確に

言うならば、そのような前衛音楽のアイデンティティを語る言葉が必要だ。

ただし、芸術に関する唯一絶対のアイデンティティについての完璧な記述などはそもそもあり

えない３）。また、従来の前衛音楽の存在論のすべてを否定することも不毛だ。本稿では、これま

でに描き出されている前衛音楽のアイデンティティを再検討することによって、この前衛音楽を

音楽として成立させるものについてできうる限り公平な一つの見取り図を提示したいと思う。
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１．音楽の零度

これまでの前衛音楽のアイデンティティに関する言説の多くは、これが１８世紀から１９世紀に展

開した西洋芸術音楽、いわゆる「クラシック音楽」の伝統の正統なる後継者だ、という大前提の

うえに構築されている。そこでは、クラシック音楽を一つの基準点として、そこからの「必然」

の発展の産物として自らを位置づけ、作曲技法や素材がいかに変化しているかを具体的に提示す

ることが責務となる。その変化のリストの主な項目は例えば次のようになる。

調性から無調および音列主義へ

単純な周期の拍節リズムからポリリズムおよび自由リズムへ

明確な区分形式から不定形の流れへ

音高から、持続、強度、音色へ

十二の半音から微分音へ

楽音から雑音へ

このリストをさらに綿密なものにしていくことは可能であるし、実際に、前衛音楽研究の主要部

分は、こういった具体的語法および素材の特徴を明らかにする作業だ。しかし、語法の変化とい

う現象はいつの時代にも見られるものであり、変化項をいくら積み重ねたとしても、その量と変

化のスピードがこれまでになく大きいことは特筆すべきことであるとしても、それだけで前衛音

楽がクラシック音楽とどこか質的に異なるという感覚を説明しきれるものではないだろう。クレ

メント・グリーンバーグは次のように問いかけている。

……芸術に刷新はつきものであった。しかし、モダニズム以前、刷新はさほど驚くべきもの

では決してなかった……。なるほど、個人の（複数の場合でさえも）刻印である独創性は、

芸術の活力、質、有効性の本質であり続けてきた。しかし、ひとりモダニズムにおいて芸術

の刷新は趣味に対して大きな衝撃と撹乱の効果を与え、分裂させるほどの刷新をなし始めた

のである。なぜだろうか。（グリーンバーグ２００５：５５）

そこで、この質的変化あるいは刷新の言語化の試みがなされる。まず、従来は調性という共通

の言語で語ってきたのだが、前衛においては作曲家がそれぞれ独自の言語で語りだしたのだ、と

いう解説。つまり、未知の言語で話す音楽家の話を理解できる者はごくわずかにならざるをえな

い、というわけだ。このことは、ブーレーズ自身も認めて次のように述べている。「今世紀初頭

に、調性という一般的なコードが廃止され、方法的にはさらに一般化できるが、結果的にはほぼ

ひたすら個人の選択に依存するコードに取って代わった」（ブーレーズ２００２：７５）。ただし、当然

のことであるが、彼はこのことを音楽の発展という前向きな姿勢で捉えている。「……個人が自

分の表現的な欲求に対応するために特別な次元を創り出すべきだと考える段階に、言語自体が到

達したことをはっきり示している」（ブーレーズ２００２：７６）。
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あるいは、アリストテレス以来、人間の時間認識の祖形とされてきた「物語」の図式にしたが

った時間構成を、前衛音楽は分断あるいは放棄したのだ、という捉え方。これについては、カー

ルハインツ・シュトックハウゼンが自ら提唱した「モメント形式」について述べた文章が格好の

例となる。まず彼は、従来の音楽は、「一定の持続をもたねばならず、何らかの展開を見せて、

その展開は特定の時点で必然的に終わらなければならない」とされており、そういった音楽の評

価は、「展開に『必然性』があるか、帰結に『説得力』があるか、連続性は『論理的』でコント

ラストは『明瞭』か、緊張感は『スリリング』で結末には充分『終わった感じ』があるか」とい

った基準で測られていると指摘する（シュトックハウゼン１９９９：２１４）。これに対して、彼が欲す

るのは、「クライマックスを目指すことなく、そもそもクライマックスを準備したり期待させた

りせず、通常のように導入部、展開部、経過部、終結部が作品時間全体にわたって大きな弧を描

くことも」なく、「あらゆるモメント（瞬間）にミニマムとマクシマムが期待されねばならず、

現在のモメントがどのような方向へ転回するかは誰にもはっきりとは分か」らず、あらゆる今と

いう瞬間が「先行する時間の帰結でもなく期待される構造への開始点でもなく、個性的で、独立

していて、中心をもち、それ自体で存在できる」ような音楽であり、それによって「時間概念、

正確には持続の概念を爆破すること、それを超克すること」であると言う（シュトックハウゼン

１９９９：２２３－２２４）。

あるいは、これまで音楽が表現するとされてきた「内容」――感情、ドラマ、情景、作曲者の

心情等々――をつぎつぎとそぎ落とし、音楽の「素材」そのものに集中するものなのだ、という

説明。たとえば、テオドール・Ｗ・アドルノは前衛音楽の出発点となった十二音音楽について、

それが「素材を意識的に意のままにする」試みであり、そのなかで「音楽的主体は沈黙して退位

し、素材に身柄をあずける」のだと述べた４）。またこのことは、音楽のみならず、前衛芸術一般

においても指摘される。たとえばグリーンバーグは、前衛絵画の特徴を「メディウム」への没入

であると論じ、その結果「最も基本的なものとして残ったのは、支持体に不可避の平面性を強調

すること」であったと論じている５）。

これらの指摘は前衛音楽の質的変化を的確についているように見える。そこには、音楽の表現

（いかに言うか）、認識（いかに体験するか）、存在（実現化の拠りどころはどこか）に関する従

来の原理を徹底的に突き詰めた結果として、既成の概念の境界を越えようとする志向を見てとる

ことができる。それは、芸術を成立させるもの、つまりメタレベルへの問い、そして多少詩的な

表現が許されるならば、「音楽の零度」の探究である。これは、前衛芸術とは芸術の純粋性の追

求である、という一般的な定義ともよく呼応するものだが、ここでいったん立ち止まってみたい。

「純粋性」が持ち出されるや否や、前衛芸術には何か特権的なオーラがつきまとうことになるが、

このオーラを取り払うことこそ、本稿のねらいだからである。そこでまず、「音楽の零度」とい

う肖像が指し示すものを、音楽の現象そのものに即して考察してみよう。
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（１）組み立てること

前衛作曲家たちが目指したものは、まずは音楽語法それ自体の可能性の追求であった。音楽語

法とは、音素材の組織化、つまり音の諸パラメータの組み合わせ方に関するある特定の志向であ

ると考えたとき、クラシック音楽の語法が、豊かな力をもっているにせよ、多様な可能性のなか

の一つにすぎないということは明らかだ。音楽とは音を構造化すること、音を組み立てることで

ある、という西洋芸術音楽の観念を徹底的に考えぬいてゆけば、調性システムとは別のシステム

の存在へと意が向くのは、ある意味、当然のことであった。

組み立てることそれ自体が最も純粋な形で提示された例は、やはりブーレーズの《構造Ⅰａ》

だろう。それは、ミメーシスも、趣味も、情緒も、感情も、作者個人の苦悩も勝利も、すでに遠

い世界だ。オリヴィエ・メシアンの《音価と強度のモード》から借用した十二音音列の移高形を

数字に変換して作成した乱数表から、半ば恣意的に選択した数字列を用いて、音価、デュナーミ

ク、音色を決定してゆくその作曲のプロセスは、まさに、音の属性を選択し組み合わせ関連づけ

るという作業以上のなにものでもない。１２の音高を基準としているという点で、明確に無調への

バイアスはかかっているものの、それさえも、西洋芸術音楽の領域内ではきわめてニュートラル

な設定である。

ただし、ここには、何らかのある特定の論理による統制に対する強いこだわりが見られる。ブ

ーレーズは、「前の世代の人たちと比べて、われわれにとりわけ目立っていたのは、文法上の発

見や形式上の探求に対する関心であり、それは確実堅固な音楽言語を、しかもたんに多かれ少な

かれ漠然とした思弁にだけ関係づけられはしないような音楽言語を確立するためだった」（ブーレ
� � � � � � � �

ーズ１９８９：２９１）と述べているし、またシュトックハウゼンも、「音を統一的な原理――そして
� � � � � � � � � �

職人が思い描く原理――の下へ構造化すること」（シュトックハウゼン１９９９：１１）に関心を寄せて

いる。後者にあっては、この構造化の行為に作曲家が集中した場合、その産物としての鳴り響き

は作曲家自身の手を離れていることをほのめかしている。

持続、音高、強度そして音色の構造原理が互いに作用しあってはじめて音が生じる。ここで

明らかなことは、構造のコンセプトは「出来上がった」場合の音響イメージとはとりあえず

は全く無関係なのだ。というのも音響は構造規則の相互作用の結果なのだから。作曲家は音

楽が生じるのを経験するのである。音楽は作曲家の眼の前で生じるのであって、もはや作曲

家が音楽を自分の内部から絞り出すのではない。（シュトックハウゼン１９９９：１６）

ここで一歩身を引いてみたときにから浮かびあがるのは、作曲 compose するとは音を組み合

わせ配置することだ、という概念の効力あるいは有効範囲への問いだ。《構造》ではたしかに、

音が組み合わされ配置されている。しかし、この組み立てる行為に特化したとき、その結果とし

てあらわれてくるものは、一般的な感覚からすれば「音楽」から遠く離れてしまう――「音楽」
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でなくなるのではないが――。ここで、組み立てるという音楽の零度に接近するために捨象した

ものもまた、従来の「音楽」を形づくっていたのだ、ということが、逆照射される。取り去った

ものが何であるにせよ、それでも、組み立てることだけが音楽をつくることではない、少なくと

も従来の音楽ではなかった、ということは明らかになる。ブーレーズらが、トータル・セリー音

楽の試みによってあらわにしたものは、たしかに組み立てられるものとしての音楽の零度であっ

ただろう。しかし同時に、それが音楽の絶対零度ではなく、複数の零度のなかの一つであるらし

い、ということも、彼らが意図しようとしまいと、あらわになる。組み立てることのみによって

も、たしかに音楽は生成する。しかし、すべてがそこから沸き立ってくるのではない。

（２）為すこと

音楽の零度は複数存在するのかもしれない。そのイメージをたぐっていったとき、組み立てる

こととは別の地点が浮かびあがる。音が鳴り響くこと。音楽を実践としてとらえるならば、音を

発する行為もまた、音楽の零度となる。この点を志向するルートはいくつか挙げることができる。

初期の電子音楽の習作群。ダダの音響詩。ルチアーノ・ベリオの《セクエンツァⅢ》、ジェルジ

ュ・リゲティの《アヴァンチュール》。マウリシオ・カーゲルのムジークテアター。コーネリア

ス・カーデューのスクラッチ・オーケストラ。フルクサスのイヴェント等々。これらはどれも、

何らかの音が発されるという点に、その存立の基盤を求めている音楽だ。もっとも、これらの音

楽は、ある一定時間のスパンと複数の音響から成るため、作曲者が意図しようとしまいと、組み

立てる側面もあわせもつ。結果として隣り合った音の出来事を差異化し、そこに何らかの関係性

――類似、対照、連続、反発、発展、等々――を付与することが人間の認識の習性である以上、

それは避けられない。しかし、これらの音楽において、上述の組み立てる原理よりも、一瞬一瞬

の音の行為に重点がおかれていることは明白だ。マイケル・ナイマンは、アメリカ実験音楽のね

らいについて次のように述べる。

ある種の実験音楽の楽譜を概念的なものと見ることも可能だけれども、実は、それらは自ず

から明らかなように、（特殊な、あるいは一般的な）行動への指示書なのである。……実験

音楽は、演奏者に、彼らの手で行っていることを思い出させ、物理的に音響を生み出し、経

験することに成功したのである。（ナイマン１９９２：３５）

何かを行うこと、音をたてること、が我々の注意をひくのは、それがとりもなおさず、生きる

こと――深遠な哲学的意味を含まずとも、単なる生命活動として――の徴だからではなかろうか。

何かを為すことで我々は自分が生きてあることを確認し、そしてそのことを他者に知らしめるこ

とができる。ジョン・ケージは有名な無響室でのエピソードを語ったあとに、「私が死ぬまで音

は鳴っている。そして、死んでからも音は鳴り続けるだろう。音楽の未来について恐れる必要は
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ない」（ケージ１９９６：２５－２６）と述べている。つまり、この私が生きている限り、また人が生きて

いるかぎり、あるいは自然が存在するかぎり、必ずそこには音が鳴っている６）。

しかし、この原理もまた、絶対的な零度とはいえない。上に挙げたような音楽が、一般的には

やはり「音楽」として受け入れられにくいという現状を鑑みれば、為すことのみが音楽をつくっ

ているわけではないと言わざるをえない。演じる側はそれでも、行為を音楽の零度とする態度を

一時的にせよひきうけているため、それほど違和感なく、むしろ積極的に行為をなすことができ

るわけだが、それを「音楽」としてひきうける概念装置をもちあわせていない者が理解不能にお

ちいるのも当然だろう。ここで、零度の問題は、語法や実践の領域から、何を音楽としてひきう

けるかという態度、もしくは概念装置へと移行する。

（３）聴くこと

前衛音楽が追求した零度は、音楽という対象の属性に関するものだけではない。ここで「音楽」

という対象を現出させるところの我々の意識構造の問題に至る。音楽とは何か、というきわめて

素朴な問いに対して絶対的な回答がなされえないことは、現在の知の領域ではすでに公準にも等

しい。あらゆる現象が我々の意識に現前するものであり、我々の意識にとってのあらわれである、

という現象学の基本理念をもちだすまでもなく、このことは、古今東西の音楽のありようを一瞥

すれば明らかだ。あるいは、まったく馴染みのない文化の音楽を、最初から深く理解し受け入れ

ることが通常はかなり困難であるということも、この意識構造の問題とかかわるだろう。

何が音楽なのか、から、何を音楽として聴くのか、へと問い転換した音楽家といえば、やはり

ジョン・ケージの名を第一に挙げることになる。彼の作業は、それまで創作の主題とはなってこ

なかった音楽概念装置を意識のうえに昇らせ、それをどこまで解体できるかという実験であった。

ケージはよく「沈黙」の音楽家であると言われるが、ここには誤解を招く危険がある。彼は沈

黙のみに専念したわけではなく、沈黙と音とを同じレベルでとらえ、沈黙を音楽の領域に堂々と

招きいれようとしたのだ。さらに、彼が愛したのは、絶対的な沈黙、無音の世界ではない。彼の

言う「沈黙」とは、従来の楽音の沈黙、人間の言葉の沈黙、意味の沈黙であり、そこに浮かび上

がる、その都度生成しそして消滅する、日常音のさんざめく世界であった。彼は言う。「新しい

音楽、新しい聴取。言われていることを理解しようとすることではない。というのは、何かが言

われているなら、音に言葉の形が与えられることになるからだ。ただ音の営みに注意を向けるこ

と」（ケージ１９９６：２９）。そして彼はそのような世界の音たちに耳を向けることを、人々に気づか

せようと、さまざまな仕掛けを提出し、また自ら実践していった。ケージは自分の企てが、態度

の選択であることを十分意識していた。彼の提示するものを音楽として受け入れられるかどうか

は、「わかれ道に立って、音は意図しようとしまいと起こるということに気づき、意図しない音

の方へ向かった場合に限られる」のであり、「この転換は心理的なものであって、はじめは人間

性に属するすべてを放棄すること――音楽家にとっては、音楽を放棄すること――のようにも思
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える」（ケージ１９９６：２６）のだ。

音楽がどのように組み立てられるか、どのような行為として現れるのか、これらの問いに対し

て、一つの正しい回答はもとより、最も望ましい回答でさえ、設定することは不可能だ。音楽に

は多様なありようがすでに存在し、そして、地平の向こうには、かつては存在していた、いまだ

存在していない、いま顕わになろうとしている数々の可能性が形をとらずにひろがっている。こ

のような事態を認識したとき、音楽の零度はたしかに、どこにどのような地平をひくのかという

ことに収斂していくことになる。どのように聴くのか、何を聴いて何を聴かないのか、何が聞こ

えないのか、何が聞こえるのか。音楽の生成は、聴くことという装置のモードにより、刻々と変

化する。

２．幻影の零度

前衛音楽が「音楽の零度」を探求したことは認めてもよいだろう。それは、作曲すること、演

奏すること、聴くこと、それぞれの行為の原点と見えるものに集中し、極力その他の要素を排し、

その「零度」だけでどこまで音楽が生まれるか、という純粋な実験であったわけだ。ここから、

前衛音楽は音楽の原点に回帰したものであり、様々な文化的枠組みのなかで見失っていた音楽発

生の原理を、あらためて我々に気づかせ、それによって新しい表現の可能性へ耳を開かせるもの

なのだ、という論理が組みあがる。この「気づかせるもの」としてのアイデンティティは、一見、

強い説得力をもち、前衛音楽の意義を主張する言説のほとんどが、最終的にはここに着地する。

いまや、このような根拠づけのしかたは常套句になっているとさえ言ってもよい。

しかし、これで解決なのだろうか？ このあまりに教育的な存在意義と、前衛音楽の破格のあ

り方とを重ねることに、どこか落ち着きの悪さを感じないだろうか。たしかにこの説明に従えば、

前衛音楽は、音楽発生の原理の探求であるがゆえに、いわば基礎実験のような重要性をもち、そ

れゆえ、それが応用された一般に普及している「音楽」と比べ、理解されにくい、と説明するこ

とも可能だ。つまり、本論の最初に提示した、重要な探求と一般の不評という現象をきちんと両

立させていることになる。しかし、もし、前衛音楽の存立の根拠が、第一に見えなかった原理に

気づかせるということにあるとするなら、いったんその原理とやらに気づいてしまえば、もうそ

の音楽を聴くことに喜びを見出せないのではないか？ 通常、原理原則というものは一度理解し

認めてしまえば、それ以降は特別の要請がないかぎり確認する必要はないものだ。もうわかりき

っている定理の説明を何度も聞くことに喜びが生まれるだろうか？ あるいは、その都度、音楽

とは何かと問い直し、新しい原理が提出されるのだ、と言うこともできるかもしれない。つまり、

前衛音楽は「自己言及性」という性癖をもつというわけだ。私とは何か、と問い続けるモダニズ

ムの自己批判の精神にのっとっていると言い換えてもよい７）。

前衛音楽が、何か原理的なことに向かい、かつ、音楽それ自体への問いと強く結びついている

ことは、おそらく間違いない。しかし、前衛音楽は音楽の零度を探求するものだ、と定義すると
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すれば、この音楽を、諸現象を支える原理を発見しようという科学的探究と、あるいは世界をよ

りよく見る視点を追い求める哲学的営為と、同等視するまではほんの一歩だ。実際、ペーター・

ビュルガーは、前衛芸術がこの一歩を望んで踏み出したと見ている。彼によれば、前衛芸術の試

みとは、近代西欧における芸術の「自律性」を止揚し、生活実践を芸術化することであった８）。

この生活実践という領域を、単なる日常的経済的活動としてだけでなく、従来、芸術とは異なる

論理で動いている領域へと拡大するならば、前衛芸術は真と善の世界を芸術化しようとした、あ

るいは自ら芸術の領域を踏み越えようとした、と言うこともできる。しかし、ここで踏みとどま

る必要があるのではないか。少なくとも筆者にとって、そしておそらくは前衛音楽を音楽として

受け入れている人々の多くにとっても、この音楽を聴く体験は、科学の新しい法則を知る行為と

も異なり、新しい哲学的世界観に触れる行為とも異なり、バッハやベートーヴェンを聴くことと

並列する、きわめて個人的で感性的な領域の出来事であり、鳴り響く現象との出会いによる感性

の身震いあるいは動揺の時間である９）。これは音楽だ、という感覚は「反復できない。それは実

験することができない、ただひとつの経験であり、それゆえ美的体験であるといってよい」（ド

・デューヴ２００１：４９）。

「零度」のイメージを、もう一度よく考察する必要がある。前節で指摘したように、前衛音楽

の「零度」の探求は、複数の方面に分岐していた。複数の零度。ここに躓かなくてはいけない。

この複数の零度の存在の予感が示唆するのは、前衛音楽の領域のなかでさえ、「音楽」を成立さ

せている要素は一つには収斂しないということだ。とすれば、音楽をある一点に還元しようとす

る――その都度の、であるにせよ――前衛音楽の試みは、すでに存在し機能していたのだが隠れ

ていた原点をつかみだす行為なのではなく、仮想の原点を敢えてつくりだす行為なのではないか。

すくなくとも西欧的概念体系において、音楽は、音と音の布置の関係の総体であり、音の布置と

我々の隠喩的概念システムの関係の総体であり、音とイメージの布置と社会的文化的概念装置と

の関係の総体である１０）。この本質的にネットワーク的あるいは地勢的な構造をもつものに、絶対

的な中心点を求めることは、これは、事実の確認ではなく、明らかにある特殊な美的志向である

と言わざるをえない。この特殊な志向こそが、前衛音楽を支える基本的態度ではなかろうか。そ

してそれは、音楽の零度の幻視への魅惑である。

前衛音楽をめぐる言説は、この零度の幻影性をなかば無意識的に隠蔽することによって、その

正当性を主張してきた。零度のイメージそのものが、近代的概念の枠組みのなかではおのずとオ

ーソリティをひきつける能力を備えているために、幻影性が結果的に隠されてしまったと言って

もよい。この隠蔽作業には、複数の系統の力の作用を観察することができる。まずは、ヨーロッ

パ近代美学の志向との合致が挙げられる。カントが提示した「美の無関心性」というテーゼは、

さまざまな解釈は可能であるとしても、現実のさまざまな関係性の網から芸術作品とその体験を

掬い取り、芸術には自律的原理が存在し、そのもっぱら美的な原理にのみ奉仕することが芸術の

本義だ、という考え方を普及させた。この考え方にのっとれば、音楽を成立させているメタレベ
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ルに降り、そこで作用している原理に集中する態度は、すぐれて美的とみなされる。そして、そ

れゆえに前衛音楽は、ほかのあらゆる音楽よりも特別な位置にあるという信念も生まれてこよう。

第二に注目すべきは、「零度」が誘う擬似科学的イメージである。トータル・セリー音楽や電

子音楽を語る際に使われる、パラメータ、周波数、正弦波、スペクトル、などの用語がこれを護

衛する。後述するように、このような言葉によって自らの創作について語る作曲家たちを非難す

ることは筋違いであるのだが、たとえば次のようなコメントを見ると、作曲家自身も、後になっ

て実はそこにある種のまやかしがあることには気づいたようだ。

調性システムは……、作曲家が自由に用いる語彙の諸要素に関する一定の合意をもたらして

いた。そのシステムが拒絶され、復元され、また解体され、さらには無残に食いつぶされた

後、どの作曲家も自律性に魅了され、自分独自のシステムを発明したり、あるいは発明して

いるような気になったりした。そのように、各人がそうしたシステムを自分の個人的な必要

のために発明すると同時に、逆説的な矛盾になるが、そのシステムが普遍的であると主張す

るのだ。……そして時に人々は、ラモーに倣い、音響学的な考察を加えて、自分のディスク

ールに物理学的であると同時に自然な正当化を与えようとしたり、また近年の語法に合わせ

て、倍音を形成しない音やスペクトル分析を付け加えたりする。（ブーレーズ２００２：３５１－

５２）

第三に、原理の探求という哲学的志向との重ね合わせも起こる。作曲家、音楽学者たちが哲学

について語り、そして哲学者たちが前衛音楽について語ることによって、音楽と哲学との境界が

あいまいにされる。ブーレーズが、フーコー、ドゥルーズについて語る。その逆もしかり。アド

ルノが不定形音楽について語る。ケージが鈴木大拙について、バックミンスター・フラーについ

て、マーシャル・マクルーハンについて語る。ベリオがエーコについて語る。そして前衛音楽を

研究する音楽学者たちが、何か哲学について言及しないことはほとんど皆無だ。

このようにして、零度はいとも簡単に普遍性のメタファーへ転化する１１）。しかも、複数のルー

トを通って。しかしそれでも、そこに作用しているのは、科学そのもの、哲学そのもの論理では

なく、それらへ向かうある一つの美的志向にほかならない。つまり、従来の前衛音楽のアイデン

ティティについての言説の問題点は、幻を幻影として扱わなかった点、幻影であるとは気づかせ

なかった点にある。おそらくすべての音楽は、音により何らかの幻影あるいはメタファーをつむ

ぎだす装置にほかならない。その幻影は、神の声であったり、祈りの念であったり、感情のドラ

マであったり、自己の内面であったりする。あるいは、音の流れであり、曲の構成であり、主題

であり、対旋律である。文化的政治的な幻影については、指摘するまでもない。それならば、擬

似科学あるいは擬似哲学という幻影もありえるかもしれない。事実、前衛音楽に魅了される人々

の確実にある一部は、この幻影に惹かれているように見える。そのような何ものかがこの世界に
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存在してもそれはかまわないだろう。しかし、そのことが前衛音楽を、それにかかわる集団のな

かで必要以上に特権化させ、それがさらに必要以上に外部を排除するという事態を招いているこ

ともまた事実だ１２）。このようなことは、前衛の作曲家たちが望んだ、また望んでいることなのか。

少なくとも筆者にはそうは思えない。前衛の作曲家たちは、零度を幻視し、そのまなざしのな

かでつぎつぎと生まれては消える結晶の夢に魅了された音楽家たちではなかろうか。一見理路整

然とした作曲家たちの言葉を丹念に読んでいけば、彼らの創作意欲の源は、決して現実そのもの

でもなく、現実の正しい認識でもなく、そこから彼らがつむぎだす幻影であることが見えてくる。

たとえば、シュトックハウゼンは、ヴェーベルンの弦楽四重奏の構造を詳細に分析してみせたあ

と、最終的な問題はそれらの「重なり合った構造の一つ一つを別々に聴く」ことではなく、それ

らの構造の量的な総和以上の何ものかの現出に立ち会う――「楽譜の彼方を聴き取る」こと、「多

様性が結晶化する」さまを経験することであると言う（シュトックハウゼン１９９９：１１０－１１１）。

また、ブーレーズは、「もっとも興味深いのは理論的なテクストではない。それは、いわば余り

にも定式化され、限定されすぎている。……多少とも意識的に、多少とも故意に、一時の直観を

明るみに出す気分的なテクストの法が、しばしばずっと啓示に富んでいる」と言う。なぜなら、

それらは「論理をショートさせ」、「習慣や訓練からの、自分だけの製作世界に閉じ籠もることか

らの開放」を誘うからだ。したがって彼にとって「作曲家の過剰幻想は無駄ではなく」、それは

むしろ「創造的な活動の一部」になる。そして、「たとえ過剰幻想が現実からはみ出したり、遠

ざかったりするとしても、それは現実をよりよく捉え、それを将来における完成へと駆り立てる
� � � � �

ためなのである。……まさに問題になっているのはひとつのヴィジョンであり、ひとつの渇望で

ある」と明かしている（ブーレーズ１９８９：３７２－７３）。

これまでさまざまな美的志向は、多岐にわたるいわゆる外音楽的対象をとりこんできた。それ

に対し、前衛芸術は自らの成り立ちに目をむける。前衛芸術の自己言及性とはこのことだ。それ

ゆえ、そもそも芸術とはどのようなものか、音楽とは何か、という問いを自らの問いとしていな

い者にとっては、前衛音楽は何も言っていないように聞こえるだろう。音楽が音楽以外のものに

転化する魔術を期待しているのに、何のヴィジョンも現れてこないように思えるだろう。したが

って、「現代音楽に本当に夢中でない限り、……最初にわれわれの心をとらえるものは欠陥」（ブ

ーレーズ１９８９：３０１）となってしまう。期待するものが欠けていれば、通常、興味はおのずと失

われる。これが「不評」の実態である。

オルテガ風に言えば、人間的な、生きられた現実の幻想をつむぐ音楽と、非人間化された――

人間を主題としない――音楽についての幻想をつむぐ音楽との差異が、「不評」を生む。しかし

ここで、「一般」の音楽のあり方と異なることは非難されるべきことではなく、そして称揚され

るべきことでもない。どのように異なるのかを認識することが問題だ。どちらが正しいか、ある

いはどちらが適切か、ということではなく、互いに何が異なるのか。アイデンティティは自己内

部の論理のみで確定されえない。同一性の問題は、たしかに差異の問題だ。啓蒙的な観点からす
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れば、たしかに前衛音楽は音楽とは何かという問いを我々につきつけ、考えさせるきっかけとし

て機能するだろう。しかし、「きっかけ」であることは、いわば副産物である。この音楽が音楽

として成り立つための、端的に言えば、繰り返し聴かれつづけるための、拠ってたつべき地盤は、

科学的領域でもなく哲学的領域でもなく、啓蒙的役割でもなく、たしかに美的領域にある。それ

は音楽の零度の幻影である。

結び

前衛音楽が音楽の零度の幻視であるとすると、そこには複雑な構造が伴うことになる。前衛音

楽は、鳴り響く現象としては、従来のクラシック音楽の語法とは別のものを志向する。それは零

度への志向によって生み出される現象だ。しかし、他方で「零度」あるいは「原点」「原理」の

追求という志向は、きわめて西欧近代的なものだと言わざるをえない。また、音楽の発展の必然、

独創性の追求、オールマイティとしての作曲者の創造性、これらはすべて、クラシック音楽文化

のなかで醸成され、前衛音楽にひきつがれたものだ。すると、前衛音楽とは、二つの相反する運

動を自らのうちに宿しているということになる。およそあらゆる事象は複数の競合しあう要素か

らなっているという見地からすれば、このこと自体は何ら特別な事態ではないが、自らがよって

立つ伝統を発展させようとするがためにそれ自体を次々と否定しようとする行為は、自己批判あ

るいは自己破壊とも呼べる、きわめて振れ幅の大きな矛盾であると言えるだろう。さらに、表現

行為でありながら――表現行為であるからこそ――「不評」を招く要因を発動せざるをえない「零

度」への強烈な志向、科学や哲学に限りなく接近しつつも音楽でいようとする態度。前衛音楽は

幾重もの相克に満たされている。この複雑さと矛盾する性質が、多数を遠ざける一因となり、そ

して少数を惹きつける要因となる。

この矛盾を意識し、幻影性の意識をとりもどしたとき、前衛音楽についてより自由に語りはじ

めることができるだろう。ありもしない音楽の源を夢想すること、その想像力の跳躍のためにあ

りとあらゆるイメージや知識が動員される。しかし決してそれらの理論の正しさや権威を標榜す

るためにではない。

前衛作曲家たちの並々ならぬ人文理数諸科学への関心の表明は、幻視のための刺激としてまず

扱われるべきだ。カリネスクの表現を借りれば、必要だったのは「科学それ自体ではなくその神

話」であり、「比喩としての可能性のために」これら諸科学は利用されている（カリネスク１９９５：

１８５）。つまり我々が心しなければならないのは、作曲家たちは自らの創作を語る際にさまざまな

事柄――科学、哲学、文芸、視覚芸術、宗教等々――を引き合いに出すが、それらを当該の音楽

が表象する意味内容として扱うべきではない、ということだ。音楽の意味作用を可能にする中心

的な力は、記号論的論理による指示・象徴作用よりもむしろ、メタファー的認識作用の連結・融

合・創発の論理にあると見るべきだろう。そこでは、結ばれる項は互いに代価関係になるのでは

なく、それぞれ異なるもののまま、互いに共有する構造を糸として行き来する。一見、そこには
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何も変化がないように見えるかもしれない。しかし重要なのは、そこに関わる項目が何か、とい

うことだけではない。どのような領域が、どれだけ多くあるいは少なく、どれだけの距離関係に

よって結ばれるか。この地勢的関係の総体が、いわば音楽の「意味」となる１３）。したがって、た

とえ哲学的真理や科学的真理と連結されようと、そのことがただちに音楽を正しきものに変化さ

せることはない。音楽は音楽のままだ１４）。

前衛音楽は音楽に関する真理の探究ではなく、音楽に関する幻影の遊戯である。より正確に言

えば、音楽に関する真理の幻影をめぐる遊戯である。この矛盾にみちたアイデンティティをもっ

て、ようやく前衛音楽を真理領域から美的領域に引き戻すことができる。それは、近代芸術音楽

の歴史的発展の先陣を切るという意味での「前衛」ではもはやないが、本隊が容易に近づかない

または近づけない、少数によってのみ探索されうる場にあるという意味で、あるいは美的志向の

拡張の縁に位置するという意味で、「前衛」と呼んでもさしつかえないかもしれない。しかし、

「前衛」があくまでも「未来をめぐる歴史意識と、時代の先駆けになろうとする意志を前提とす

る」（コンパニョン１９９９：７４）のであれば、いまやそれは前衛と呼ぶよりも、美的志向のマイノリ

ティと位置づけるほうが適切だろう１５）。そしてまずは、この特殊な立ち位置に政治を持ち込まず、

つまり極力それを特権化することなく、また逆に抑圧することもなく、自ら認識し引き受けるこ

とにより、前衛音楽はその芸術としての存立の意義をはじめて何の気がかりもなく主張すること

ができるし、そして、そのアイデンティティのまわりに新たな社会的関係性が編み合わされてい

くだろう。本稿でおこなったことは、前衛音楽についてのまったく新しいイメージを提出する作

業というよりは、従来語られてきたさまざまな事柄を俯瞰し、各要素の配置と連結のしかた――

切断も含む――に慎重に手をいれる作業にすぎない。しかし、この仕立て直しにより、前衛音楽

の等身大のアイデンティティにより近いものを素描することができたのではないかと思う。

注

１） ただし、多数による支持がそのまま学術的論議に結びつくとは限らないことは周知の事実だ。かつては世

界音楽研究が、そしてごく近年までポピュラー音楽研究が手薄であったことがそのことをよく物語っている。

２） 大衆の不評などというものは、美的価値判断においては重要ではないという伝統的な考え方もあろう。し

かし、芸術を現実世界と切り離して論じることは、結局、芸術の意義を危うくするものだ。例えばガダマーは

現象学の立場から、「芸術の万神殿なるものは、純粋な美的意識に現れる無時間的に現在的なものではなく、

歴史のなかで自己を集積し会合を行う精神の行為である」、「芸術の経験をなんの拘束も受けない美的意識の中

へ押しやってはならない」と述べ（ガダマー１９８６：１３７－３８）、美的行為を純粋な直接性の内部で展開されるも

のとしてではなく、歴史的に媒介された認識の問題として扱うべきだと主張している。また、谷川渥は、ピエ

ール・ブルデューの、芸術作品および美的志向それ自体が、階級構造や経済活動を含む社会的歴史的生産物で

あるという提起（たとえば、ブルデュー１９９６：１６５－２０２を参照）を踏まえ、「芸術作品の本来的に美的な知覚、

つまり一定の社会のなかで唯一正当とみなされた知覚そのものをひとつの社会的事実として扱うほかはあるま
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い」（谷川２００３：９２）と論じている。前衛音楽の美的志向はたしかに社会的に組み上げられたものであり、この

音楽の受容／需要に関する社会的状況はその志向から発している。この点で、大衆の不評という現象は瑣末な

ことなどではなく、前衛音楽の美的志向ときわめて密接な関係にあるはずだ。

３） たとえば、ハロルド・ローゼンバーグは次のように述べている。「芸術運動を定義しようという試みは、

丁度、出発点からゴールまで一気に到達することはおそらくできないゲームのようなもので、そこではただ、

いつもこれが最後だと思う場所からゴールに近づくことができるだけである。」（ローゼンバーグ１９６５：２１）

４） （アドルノ１９７３：８６，１４３）。このあともちろん、「啓蒙の弁証法」の図式にしたがって、想像力が素材を統

制することがたちまち、素材による想像力の支配へと退落するというシナリオが提示される。

５） （グリーンバーグ２００５：４８－５４，６４）を参照。彼は次のようにも述べている。「アヴァンギャルドが『抽象』

あるいは『非具象』の芸術……に到達したのは、絶対の探究においてであった。……内容は形式の中にすっか

り溶解してしまい、芸術あるいは文学作品は全体としても部分としても、それ以外の何ものでもないものとな

る。」（前掲書：５）

６） ケージの以下のコメントも参照。「それでは、音楽を書く目的は何だろうか。……意図的な無目的性、あ

るいは無目的な活動。しかしこの活動は、生を肯定する。すなわち、混沌から秩序を生み出したり、創造にお

ける向上を示したりする試みではなく、ただ私たちが生きている生そのものに目覚める方法なのだ。」（ケージ

１９９６：３１－３２）

７） ペーター・ビュルガーは、前衛芸術運動を、近代的な制度としての芸術それ自体への批判であると位置づ

ける（ビュルガー１９８７：３２－４０）。また、グリーンバーグは現代絵画が自己批判の精神によって支えられている

と指摘している。「西洋文明は、自分自身の諸々の基盤をかえりみて問いなおした最初の文明というわけでは

ないが、そうすることを最も突き詰めていった文明である。私は、モダニズムを哲学者カントとともに始まっ

たこの自己－批判的傾向の強化、いやほとんど激化ともいうべきものと同一視している。」（グリーンバーグ２００５

：６２）

８） （ビュルガー１９８７：６８－７７）参照。ただし、彼は前衛のこの試みが失敗に終わったとしている。

９） 筆者の指摘しようとするこの美的な出来事とは、たとえば、以下に挙げる現象学からの芸術体験の記述と

通底する。「それゆえ芸術的経験の主体たるべき超越論的主観性は、自然的な美的主観の心理に与えられる衝
� �

撃を、驚異として解釈することができる。驚異は単なる衝撃的心的反応ではなく、普遍的な態度変更によって

現出し来る新しさへの解釈的態度である。」（木幡１９８４：６８）。「作品は、それ自体、それに固有な現存在によって、

一つの出来事なのであり、従来のことと通例となっていることの一切を突き倒すような衝撃なのである。この

衝撃の内でかつてけっして現存在しなかった世界が開かれる。」（ガダマー２００２：１４９）

１０） この音楽の意味生成システムの見取り図に関しては、拙稿２０００ですでに提示した。そこで取り上げた「メ

タファー的変容」の概念を、本稿では敢えて「幻影」「幻視」という、より一般的な言い回しに戻している。し

たがって、筆者が本稿においてこの用語で意味しているのは、現実とは別世界に漂う蒙昧たるイメージや、恣

意的で神秘的なヴィジョンのことではなく、音の鳴り響きの知覚像が、各人の概念システムと文化的社会的環

境のベクトルの関係性のなかでメタファー的に転移し、何か別の対象に結びつき、かつ新たな概念領域を生成

させる認識作用のことである。

１１） これと関連して、ブルデューが、哲学的言説というものが、「日常的言語から独立しているという錯覚を

与えなければなら」ず、「〈体系性〉があるという錯覚」「〈この哲学体系は自律性を持つ〉という錯覚」を抱か

せ、「高みに立って、自分はあらゆる規定を逃れたところにいると主張」し、「特に社会的決定論から距離を

とろうとする」と批判していることは（ブルデュー２０００：１１１－１３５）、前衛芸術に関する言説にもほぼそのまま

あてはめることができる。

１２） 一般の聴衆からのルサンチマン的反応もここから容易に引きだされる。興味がわかないものやわからない
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ものはそれだけでもいらだちの種であるが、それが「正しい」とされている場合、ことさらに無視あるいは攻

撃を招くことになろう。ブーレーズに言わせれば、大衆は自分が分かるものを確認することで自意識を満足さ

せる欲求がある。「私が現在理解しているところでは、大衆は、自分自身がどれほど知的で天分に恵まれてい

るのかを見にやってくるのだ。それで偉大な名演奏家がこれこれの作品を演奏するのを聴きに出かけるわけだ

が……、彼はすでに何度となくそれを聴いていて、その上少し危うい目に会いそうになると、もうまったく耳

を傾けない。結局、彼はそのコンサートに来たことで自画自賛し、拍手を送るというわけである。……あなた

方は自分が文化・教養と解しているものを自分に認め、自賛するのだ。」（ブーレーズ１９８９：３０５）

１３） この構想の概略については拙稿２０００を参照。音楽の意味作用の地勢的論理についてはさらに綿密な考察が

必要であり、稿を改めて論じたい。

１４） たとえばガダマーも次のように述べている。「芸術作品はけっして何かを意味するものではないし、記号

のように何かの意味へと指示するものでもない。芸術作品は、それに固有な在り方でそれ自体を呈示している

のである。」（ガダマー２００２：１４８）

１５） たとえばブーレーズは「実際、今日の音楽は、作品を作者と同時に作ってゆく聴衆の知的な参加を必要と

している。作品を横切り、総体的・能動的・建設的な方法でその歩みを追ってゆく時にのみ、作品は理解でき

るのである」（ブーレーズ１９８９：３２６）と述べているが、これはすなわち、前衛音楽を理解するであろう聴衆は、

必然的に少数にならざるを得ないことを明らかにしている。ただし、「共に創造する」という参加の作業が必

要なことは事実であるが、ここで、受動的に受け止めるよりも能動的に参加するほうがよりよきことである、

という価値のヒエラルキーを作動させないように気をつけなければならない。事実、ブーレーズの口調は、こ

の価値観を暗示している。しかし、本文でも述べたように、これは優劣の問題ではなく、音楽に対する態度お

よび意識の様態の違いとして取り扱うべき問題である。
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