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1．はじめに

Anzia Yezierska（1880?-1970）は、1920年代アメリカで活躍したロシア出身のユダヤ系移民作
家である。彼女の出世作である短編集Hungry Hearts（1920）は、1922年に映画化されるまでの
人気を博した。“Sweatshop Cinderella”という、当時の彼女につけられた異名が示すように、イー
ジアスカは、労働者としてアメリカ社会の底辺に生きる東欧系ユダヤ移民の生活を活写すること
によって名声を得ており、まさに“rags to riches”という言葉を体現する存在として当時はもては
やされていた。 1 しかしながら、社会の底辺で苦しむ移民の現実を告発するというイージアスカの
作風は、第一次大戦後の好景気に沸く1920年代前半には人気を博していたものの、1920年代末に
アメリカ社会が大不況へと転じる頃には、徐々にその人気にも陰りが見え始め、1930年代以降は
小説 All I Could Never Be（1932）を出版した後、1950 年に自伝的小説 Red Ribbon on a White 
Horseを出版するまで長い沈黙の期間が続く。

イージアスカの一人娘 Louise Levitas Henriksen は、彼女の母が日常会話やインタビューなど
で自身のことを語る際、その時の気分に応じて事実を改変したり、話をでっち上げたりする癖が
あったと述べている（1-2）。それはまさにイージアスカの作風にも反映されており、彼女の作品の
大半では、自身をモデルにしたと思しきユダヤ移民女性の人生が繰り返し語られる。 2 その中でも
イージアスカが特に固執したテーマが、彼女とJohn Dewey（1859-1952）との間で短命の内に終
わってしまった恋愛関係である。二人の出会いは1917年12月に遡る。1911年に弁護士のArnold 
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Levitas と結婚した後、翌年誕生したルイーズの養育と自身の長年の夢である執筆活動をめぐり、
イージアスカは夫とたびたび対立していた。ついには1915年から別居することとなり、慈善団体
の職員やハウスメイドの仕事を転々とする。1917年、家政学の教職免状を持っていたイージアス
カは、ニューヨーク市の公立学校で教職に就こうとするが、以前に勤めていた学校での勤務態度
を理由に申請却下の憂き目にあう。この決定に抗議するため、当時、コロンビア大学教授として
広く名を知られていたデューイのもとを訪ねる。イージアスカは、1901 年から 1904 年までコロ
ンビア大学ティーチャーズ・カレッジに在学していたものの、この高名の教育学者とは全く面識
がなかった。しかしながら、偶然新聞で見たデューイの記事に触発され、彼に会いに行く決心を
する。学校運営陣と信条の自由を巡って対立する公立学校教員の権利保護を訴えるデューイの記
事を目にし、彼であれば自分を苦境から救ってくれるに違いないとイージアスカは考えたのだ。
かくして、デューイとの対面を果たしたこのユダヤ移民女性は、アメリカの教育制度や雇用制度
への不満を初対面の学者に打ち明ける。それに対し、ニューイングランド出身の思想家は、自身
の境遇とは全く異なる場所からやって来たこの女性に大いなる関心を示す。デューイは彼女にこ
れまでの体験を文章にして発表するよう勧め、様々な形で彼女に援助の手を差し伸べるようにな
る。翌年の 1 月には、自身の大学院セミナーへの聴講を許可し、同年夏には、フィラデルフィア
での社会学調査にポーランド語の通訳として参加できるよう取り計らい、さらには、イージアス
カの作品が主要誌で発表されるよう知り合いの編集者に掛け合うまでした。しかしながら、両者
の蜜月は長くは続かず、フィラデルフィアでの調査が終わる頃にはその関係は自然消滅の一途を
辿り、秋にデューイが講演のため外遊をした後、彼等の交流は途絶えてしまう。  3

先に述べたように、イージアスカは自身の伝記的事実を改変して小説を創作するのが常であ
り、同じ物語を強迫観念的に何度も語り直している。日常会話においても「創作的」であった彼女
の性質ゆえ、その伝記的「事実」を辿ることは難しい。これまでに出版されたイージアスカに関
する二冊の伝記――実子ルイーズによるAnzia Yezierska: A Writer’s Life（1988）および、Mary 
V. DearbornによるLove in the Promised Land（1988）――はともに、書簡や公文書記録などに
依拠しつつも、大半はイージアスカ自身の体験を下敷きにして創作されたと思しき諸作品におけ
る描写を手掛かりにして彼女の伝記を構成している。イージアスカの側からは創作の形で何度も
繰り返し語られてきたデューイとの関係は、彼の方から公式に語られることはなく、1977年、長
い間非公開とされてきたこの教育学者の詩作品――そのいくつかは、イージアスカに向けて書か
れたものであり、デューイの許可なくイージアスカの作品に採録されていた――が書籍化される
ことを契機に、両者の側からその関係が確認されることとなった。

デューイとの関係がイージアスカにとって重要であり、それが長年にわたる彼女の創作の源泉
となった背後には、ただ単に、彼らが短期間であっても恋愛関係にあったという事実以上のもの
があったと考えられる。イージアスカは、アメリカ社会の様々なシステム――例えばそれは、教
育制度や行政機関に代表して示される――からはじき出され、アメリカ経済を下支えする「労働
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力」としてしか必要とされない移民が、その不満を発露し、さらには理解を求めて苦闘する姿を
頻繁に描く。一例を挙げれば、デューイの勧めを受けて、公立学校での教職申請を却下された際
の経験をもとに書いた“Soap and Water”は、身なりの汚さゆえに教職に就けない若い移民女性の
物語である。教職免状取得に向けて、洗濯工場で働きながら学校に通っていたため、自身の身な
りに気を遣う余裕さえない主人公に対し、学部主任は “[s]oap and water are cheap. Anyone can 
be clean”（71）と事もなげに言い放ち、身なりの汚さを彼女個人の落ち度として、推薦状を書く
ことを拒否する。ここには、アメリカ人の身なりを綺麗にすることと引き換えに、汗水を流して
学費を捻出してきた彼女の長年の努力が、権威側の不理解により一瞬にして無にされてしまうと
いう皮肉がある。教職の道を断たれた失意の主人公は、10代の頃に読んだユダヤ移民詩人Morris 
Rosenfeldよる詩を思い出す。その時の心情を以下のように綴る。

Like a spark thrown among oil rags, it set my whole being aflame with longing for self-
expression. But I was dumb. I had nothing but blind, aching feeling. For days I went about 
with agonies of feeling, yet utterly at sea how to fathom and voice those feelings — birth-
throes of infinite worlds, and yet dumb. (73)

「自己表現（“self-expression”）」を学ぶため、主人公は大学に入学する決意をする。ここに興味深
い捻りがある。つまり、ローゼンフェルドはユダヤ人読者に向けて、イディッシュ語で詩を書い
ていた。ゆえに、主人公が読んだ彼の詩もイディッシュ語で書かれたものと推察される。しかし
ながら彼女が目指したのは、英語で表現活動をすることであり、そのための大学進学なのであっ
た。結果的には、大学に入っても、英語で詩作をすることも教職免状を得ることも叶わなかった
のだが、物語の最終的な救済は、大学卒業から 10 年後に偶然再会した化学教師 Miss Van Ness 
に、これまでの鬱屈した気持ちを吐露した時に訪れる。教職に就けなかった主人公は、卒業後も工
場で働き続け、社会的上昇の叶わぬ現実に、“America! Ach, America! Where is America?”（76）
と悲痛な叫びをあげる。この苦しみの出口として彼女は、“It seemed to me if I could find some 
human being to whom I could unburden my heart, I would have new strength to begin again my 
insatiable search for America”（76）というように、アメリカ人の「理解者」の出現を待ち望む。
再会した二人の間でどのようなやり取りが交わされたかは一切語られないのだが、主人公は、自
分の話に耳を傾けてくれるミス・ヴァン・ネスの姿に感激し、“I felt that even if I had not said a 
word she would have understood all I had to say as if I had spoken”（76-77）というように、彼
女の「理解者」としての力量を褒め称える。そして、アメリカ人の「理解者」との遭遇がミス・
ヴァン・ネスとの再会で叶えられ満足する主人公の、“I went out from Miss Van Ness’s office, 
singing a song of new life: ‘America! I found America’”（77）という言葉とともに、物語は締め
くくられる。ここには、イージアスカの作品に何度も出てくるテーマ――「約束の地」での不条
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理や苦境と対峙する移民が、理解のあるアメリカ人に出会う――だけではなく、移民作家として
のイージアスカの反映――アメリカ人読者に向けて、移民の現実を伝える――が見て取れる。こ
の短編作品がデューイの勧めによって書かれ、彼のサポートを受けて出版されたという経緯を鑑
みれば、イージアスカにとってのデューイとは、上記のような移民とアメリカ人との関係性を象
徴する人物であったと言えよう。その意味において、デューイ、および彼との関係は、イージア
スカの創作活動の源泉として、彼女の作品に幾度も登場する重要なモチーフであることが理解さ
れる。

本稿では、デューイとの出会いから別れまでを下敷きにして描かれた小説All I Could Never Be
を採り上げ、デューイ的登場人物と主人公の移民女性との間の「相互理解」の関係性がどのよう
に描かれているのか考察する。1932年に発表されたこの小説以前にも、デューイを模した人物が
登場する作品は複数ある。 4 しかしながら、明らかに現実の二人の関係を反映した筋書の作品は、
この小説が初めてである。先に述べたように、デューイとの関係が単なる個人的な男女の関係で
あるだけではなく、作家イージアスカにとって、「移民の声」の受け手である「デューイ」は、個
人を超えて「アメリカ」そのものを象徴するような存在であったのだと言えよう。そうであれば、
デューイの援助によってキャリアを開始してすぐの1920年初頭に「移民作家」として人気を博し
たイージアスカが、10 年も経たない内に人気に陰りの出た 1930 年代に発表したこの小説におい
て、「デューイ」との関係をどのように描いているのか分析することは、作家イージアスカとア
メリカ社会との関係性を考察する上で重要と考えられる。以下において、まず、イージアスカの
作品にみられるもう一つの重要なモチーフである「贈与」の表象の重要性について概観する。そ
の後、デューイ的人物の登場する初期作品などとの比較も交えながら、「贈与」を切り口に、All 
I Could Never Be における「デューイ」と「イージアスカ」との関係について考察する。

2．ユダヤ文化と贈与経済

イージアスカは、1900 年代初頭に実際に入居していたボーディングハウス Clara de Hirsch 
Home 5 での体験をもとにして描いた小説 Arrogant Beggar（1927）の題辞にエマーソンによる随
筆“Gifts”からの引用を用いている。

We do not quite forgive a giver. The hand that feeds us is in some danger of being bitten. 
We can receive anything from love, for that is a way of receiving it from ourselves; but not 
from any one who assumes to bestow. . . . We ask the whole. Nothing less will content us. 
(Arrogant Beggar 5)

アメリカのドイツ系ユダヤ人による東欧系ユダヤ移民への慈善活動 6 を批判したこの作品に対し、
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その題名が示す通りの「傲慢な物乞い」の姿に不快感しか見出さなかった批評が発表当時は散見
された（Stubbs vii）。ルイーズ・ヘンリクセンは、贈与者から「すべて」を与えられることを要
求するイージアスカの態度の背景として、彼女が生まれ育った東欧のユダヤ文化の影響を指摘す
る。

This undemanding generosity was the behavior Anzia hoped for or expected from others. 
She had always acted on the assumption that members of her family, no matter how 
distantly related, owed her help — not charity — when she needed it, because she was a 
struggling artist. From her view point, the Jewish tradition in which she had been raised—
that those who are well off are duty-bound to share with those who aren’t — imposed this 
obligation not only on members of the same family, but even on those of the same East 
European village, the same ethnic background, in fact on all Jews. (227)

これは、「ツェダカー（tzedakah）」と呼ばれるユダヤ文化にみられる贈与習慣に言及しているもの
と考えられる。「ツェダカー」とは、元来は「正義」を意味するヘブライ語であり、後に広く「慈
善」や「施し」を意味するようになった（Mauss 18）。ユダヤ教において、「慈善」あるいは「贈
与」は宗教的善行とみなされており、Jacob Neusner は、“tzedakah is the highest expression of 
the holy way of living taught by Torah, [. . .] . Tzedakah defines a way of being Jewish for many 
Jews”（2） と述べ、その宗教的意味の大きさとユダヤ性との関連を強調する。なぜ贈与すること
が宗教性を帯びた行為とみなされるかというと、ユダヤ教には、“all men’s possessions belong to 
God and [. . .] poverty and riches are in His hand” という考え方があるからだと Raphael Posner 
は述べている（569）。そのような考え方に照らして考えれば、上記のルイーズ・ヘンリクセンに
よって語られたイージアスカの態度は、決して個人的な「傲慢さ」ではなく、ユダヤ文化の伝統
に根差した思考方式に依拠したものだと分かる。「ツェダカー」は、「シュテットル（shtetl）」と呼
ばれる東欧のユダヤ人共同体における「富」――物質的なものから、知識など非物質的なものに
まで及ぶ――を循環させることによって共同体を機能させる上で欠かせない伝統習慣であった。

子供時代を「シュテットル」で過ごしたイージアスカにとって、「ツェダカー」の思考方式は、
人間関係を理解する上で重要な参照点であり、彼女の作品には「ツェダカー」あるいは「贈与」
への言及を示唆する描写が多数存在する。  7 中でも、デューイとの関係を分析する上で重要と思
われるのが、「帰属」についての議論を巡って現れる「贈与」のモチーフである。その例として、
イージアスカの短編作品 “Children of Loneliness”（1923）を採り上げる。大卒の教員として自立
した生活を送るユダヤ系の主人公 Rachel は、「旧世界的な」マナーや生活習慣に固執し続ける父
母に嫌悪感を抱く一方、そのような自身の態度に罪悪感を抱いてもいる。この矛盾した心情を解
消すべく彼女は、“It was my own brains, my own courage, my own iron will that forced my way 
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out of the sweatshop to my present position in the public schools. I owe them nothing, nothing, 
nothing”（183）と両親への反発を正当化する。ここで興味深いのは、レイチェルが、自身の悩み
を「負債」の言語（“I owe them nothing, nothing, nothing”）を使って表現している点である。つ
まり、血の繋がり故に自身の存在を両親に負っている――両親から自分の生を「贈与」されてい
る――という考えを否定し、アメリカ的な「セルフメイド・マン」の思想に倣い、今の地位や生
活は全て自身の手によるものであり、両親に負う所など何もないと彼女は自己を正当化しようと
するのだ。しかしながら、そのすぐ後には“I only want to get to the mountain-tops and view the 
world from the heights, and then I’ll give them everything I’ve achieved”（186）というように、
両親の「贈与」に報いたいと切実に思う。物語は、両親とその「贈与」を巡る二つの相反した主
人公の心情が解消されることなく終わる。両親に報い、「贈与」の環が完成されることによって、
ユダヤ共同体への帰属を確かなものとするか、その環を断ち切って、「アメリカ人」としての新た
な自己を独力で作り上げていく道を採るか、というような「贈与」と「帰属」を巡るユダヤ移民
の葛藤は、イージアスカが好んで描く主題と言える。

3．贈与と創造性

「贈与」というモチーフは、イージアスカとアメリカの関係を語る上でも重要な役割を果たして
いる。1923年に発表された随筆“Mostly about Myself”において、アメリカはいまだ建設途上の国
であり、誰もがその事業に参加すべきなのだとイージアスカは語る。その際に見逃せないのは、
彼女が「与える（give）」という言葉を繰り返し使っている点である。

I saw that America was a new world in the making, that anyone who has something real in 
him can find a way to contribute himself in this new world. [. . .] I had to give to America my 
aching ignorance, my burning desire for knowledge. I had to give to America the dirt and the 
ugliness of my black life of poverty and my all-consuming passion for beauty. (142; emphasis 
mine)

さらに続く箇所では、1920年発表の短編集Hungry Heartsの成功によってもたらされた「移民作
家イージアスカ」としての成功について「贈与」の言語を用いて語っている。

As long as I kept stretching out my hands begging, begging for others to understand me, 
for friendship, for help — as long as I kept begging them to give me something — so long I 
was shut out from America. But the moment I understood America well enough to tell her 
about herself as I saw her—the moment I began to express myself—America accepted my 
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self-expression as a gift from me, and from everywhere hands reached out to help me. (142; 
emphasis mine)

なぜイージアスカは、「アメリカ」にその一員として受け入れられるためには、アメリカから何か
を「乞う」ことをやめて、反対に、アメリカに「与える」ことが必要だと説くのだろうか。その
ような考えはこの随筆のみならず、1920年『ネイション』紙上に発表された詩“The Deported”で
も繰り返されていることが確認できる。この詩は、アメリカから祖国へ送還される船上の移民の
視点から語られ、移民とアメリカの関係を再考する内容となっており、その一節で、「乞う」こと
から「与える」ことへの転換が、反省の念を込めて移民の口から叫ばれる。

In my adolescent blindness, I thought that America was a quick leap into Utopia.
I thought that America was a ripe fruit that I could pluck from the visionary garden of 

liberty.
Instead of nurturing this garden that would some day bring forth the fruit I longed for, 

instead of propping up the boughs of the young trees, clearing out the weeds, I lopped off 
the branches, tore at the roots, trampled on tender buds. (102)

この詩に見られるような、「楽園」としての「アメリカ」は、イージアスカの同時代人のユダヤ移
民の多くによって共有された考えであり、「乳と蜜」の溢れる土地という聖書的イメージは、迫害
や貧困から自分たちを解放してくれる「約束の地」アメリカを語る際に、ユダヤ移民たちによっ
て使われた常套句でもあった（Heinze 39-41）。しかしながら、イージアスカはそのような移民の
紋切型を否定し、「楽園」で無限に果実が実りつづけることなどなく、自分たちは「楽園」に「滋
養を与える」仕事こそをしなければならないのだと主張する。なぜそこまで「贈与者」となるこ
とに彼女はこだわるのだろうか。

そこには、アメリカの資本主義経済を動かすための単なる「労働力（hand）」としての移民の
現実を書き換えようというイージアスカの意図があると言える。「乳と蜜」に溢れた「約束の地」
に希望を抱いてやって来たユダヤ移民が、ゲットーの工場で明けることのない重労働の日々に絶
望するという筋書きは、イージアスカの作品では紋切型と言えるほどに繰り返し描かれている。
例えば、“How I Found America”（1920）という短編作品では、東欧からやって来たユダヤ移民
の少女が、“I didn’t come to America to turn into a machine. [. . .] Does America want only my 
hands — only the strength of my body — not my heart — not my feelings — my thought?”（115; 
emphasis mine）と嘆く。先に引用した“Mostly about Myself”において、イージアスカは移民に
よる「アメリカ」建設への貢献を主張していたが、移民ができる貢献とは、「労働力」による貢献
ではないか、という意見もありうるだろう。しかしながら、資本主義という交換経済の中でそれ
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が行われる限り、移民の「労働力」は「贈与」となりえないと彼女は同随筆の中で訴える。

I had dreamed of free schools, free colleges, where I could learn to give out my innermost 
thoughts and feelings to the world. But no sooner did I come off the ship than hunger drove 
me to the sweatshop, to become a “hand”—not a brain—not a soul—not a spirit—but just 
a “hand”—cramped, deadened into a part pf a machine—a hand fit only to grasp, not to give. 
(141; emphasis mine)

イージアスカがアメリカに与えようとするのが、「労働力」ではなく「創造性」――移民の現実を
小説として描くこと――でなくてはならないという点も、アメリカとイージアスカの関係を「贈
与」の視点から見る上で重要である。別の随筆 “America and I”（1923） では、「贈与」と「創造
性」の関係性が言及される。

I arrived in America. My young, strong body, my heart and soul pregnant with the unlived 
lives of generations clamoring for expression.

What my mother and father and their mother and father never had a chance to give out 
in Russia, I would give out in America. […]

[…] I’d be a creator, a giver, a human being! My work would be the living joy of fullest self-
expression. (144-45; emphasis mine)

この引用では、先に述べた「乳と蜜」の「楽園」での充足の日々を夢見る移民の姿に代わって、
世代さえも超えて、内なる感情を長きに亘って胸に蓄積し、その発露の場を求め焦がれるという
移民の姿が示唆されている。冒頭の「声を上げることを求めるも、叶えられずに終わった幾世代
にも亘る人生を宿す、私の若く、力の漲る肉体、私の心と魂（“My young, strong body, my heart 
and soul pregnant with the unlived lives of generations clamoring for expression”）」という一節
は、資本主義社会の歯車の一部として、その肉体を酷使されるだけの移民というイメージにとっ
て代わる、自己表現の源泉をその体に宿す「創造者」としての移民というイメージを髣髴とさせ
る。

では、移民がアメリカに贈与するものは、なぜ「創造性」でなければならないのだろうか。こ
こで、Lewis Hydeによる贈与論を援用してこの問題を考えてみたい。ハイドは、「創造性」とは
そもそも芸術家に与えられた「贈与」なのだという考えを提示する。

An essential portion of any artist’s labor is not creation so much as invocation. Part of the 
work cannot be made, it must be received; and we cannot have this gift except, perhaps, by 

福井大学教育地域科学部紀要（人文科学　外国語・外国文学編），5，201464



supplication, by courting, by creating within ourselves that “begging bowl” to which the gift 
is drawn. (186)

ハイドはここで、創作一般における霊感について「贈与」の言語を使って説明しているのだが、
この論理を先の “America and I” からの引用に適応すれば、イージアスカは、自身の創作が、単
なる自己の感情や思想の発露の結果であるのではなく、迫害と流浪の生活を強いられてきた先祖
の花開くことのなかった思いを「贈与」された結果としてあるのだと考えていたのだと言えよう。
さらにハイドは、アメリカ先住民による歓待の習慣を例に、贈与経済と交換経済の違いを次のよ
うに説明する。アメリカ先住民のとある習慣では、客人をタバコの回し飲みでもてなし、帰り際
にパイプを土産として贈る。贈られた側は、自分のもとに客人が来た折には、彼の招客に対して
自分が受けた歓待を繰り返す。そうすることによって、歓待の印であるパイプは人々の間を巡回
する。このような贈与物の巡回、あるいは流れこそ贈与経済を交換経済と分け隔てる要点である
とハイドは述べる。

The opposite of “Indian giver” would be something like “white man keeper” (maybe 
“capitalist”), that is, a person whose instinct is to remove property from circulation, to put it 
in a warehouse or museum (or, more to the point for capitalism, to lay it aside to be used for 
production). [. . .] The only essential is this: the gift must always move. There are other forms 
of property that stand still, that mark a boundary or resist momentum, but the gift keeps 
going. (4; emphasis original)

ハイドによるアメリカ先住民の歓待習慣の例を見れば明らかなように、贈与経済においては「贈
与物」が人々の間を行き交うことで、人々の間に繋がりが生じる。それは、ハイドも指摘するよ
うに、「モノ」の流れが資本家による富の蓄積へと向かう経済体制とは明確な対照をなす。交換経
済では、「モノ」は行き交っても、それは各個人を資するために行われ、そのような「モノ」の
流れは人の繋がりには結びつかない。ハイドは、普遍的な意味で贈与一般を論じているが、似た
ような考えは、東欧のシュテットルにおいても共有されていた。Natalie F. Joffe は、“The good 
things of the world are infinite and acquirable. They are those things which confer higher status 
and are acquired not for themselves alone but for transmission, and the flow is always from the 
strong to the weaker”（429）というように、ツェダカーの習慣においても富、つまり「贈与」が人
から人へと流れていくことの重要性を指摘している。前節で確認した、共同体を機能させる役目
をツェダカーが担っていたという事実を思い起こせば、ハイドによる“It is the cardinal difference 
between gift and commodity exchange that a gift establishes a feeling-bond between two people, 
while the sale of a commodity leaves no necessary connection”（72）という言葉の意味がより鮮
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明になろう。贈与は巡回することによって、人々を繋ぎ、共同体を成立させる。イージアスカが
アメリカとの関係を築くため、「贈与」にこだわった理由もここにある。「創作」とは、根本的に
贈与的な行為であり、それを「商品」として扱うのではなく、「贈与」として扱うことによって、
アメリカの読者、ひいてはアメリカ社会との関係を築こうとイージアスカは意図していただのと
考えられる。

4．ユダヤ文化と書く女

では、なぜイージアスカは、アメリカ社会と贈与的な関係を取り結ぶ必要があったのか。その
背後には、受け入れ側の社会であるアメリカの一員になりたいという意識に加えて、「書く女」と
してのイージアスカとユダヤ文化、ひいてはそれを象徴する彼女の父親との確執があったと推察
される。正統派ユダヤ教のラビを父に持つイージアスカは、伝統的なユダヤ教のしきたりを娘た
ちに押し付ける父に反発し、10代の頃に家を飛び出す。その後は、慈善団体の助けを借りながら
自活していた。そのような父と娘の間に生じた乗り越えがたい対立は、1925年発表の小説 Bread 
Givers で詳しく語られている。この親子の対立で最も問題となったのが、イージアスカの執筆活
動への情熱である。伝統的ユダヤ文化では、「書く」という行為は男性の領域に属するものであり、
女性が執筆活動を行うことは、そのような伝統への反逆行為であり、いわば自分よりも上位に存
在する父や夫、さらにはユダヤ教そのものを比喩的に「殺す」行為に等しいものと考えられてい
た（Antler 18）。ユダヤ系の批評家 Irving Howe は、イージアスカの創作活動への情熱を評し、
“No woman from the immigrant Jewish world had ever before spoken with such helpless candor 
about her fantasies and desires”（269）と述べている。そのような執筆への情熱に燃えるイージ
アスカにとって、自身の夢とユダヤ文化共同体の共存は不可能も同然であった。ゆえに、イージ
アスカはユダヤ文化共同体から離れ、新しい帰属の場所であるアメリカを渇望したのだと考えら
れる。

イージアスカの執筆への情熱は、彼女が伝統的ユダヤ文化における女性の務めの一つである子
孫繁栄を全うすることへの障壁として大きく立ちはだかった。彼女の遺作となった伝記的小説
Red Ribbon on a White Horse では、伝統文化内において自身に課せられた責務を果たせないこ
とを、アメリカ社会での成功で埋め合わせようとする試みの失敗が綴られる。以前に述べたよう
に、イージアスカは自身について語る際、事実を改変する傾向が強く、そのような変更点の一つ
として多用されるのが、結婚と出産という自身の伝記的事実の隠ぺいである。この小説において
も、主人公の「イージアスカ」は、若い未婚の女性として登場する。「女の責務」である結婚をす
ることもなく、作家となる夢を追い続ける主人公は、彼女の友人であるせむしの魚売りと同様に、

「異形」の存在としてユダヤ移民共同体のつまはじき者として相手にされない。彼女の姿を見て背
を向ける若者たちに「イージアスカ」は“I hate young men! They say I have a dybbuk, a devil, a 
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book for a heart. They laugh because I want to be a writer”（103）と、怒りを露わにする。そ
のように共同体内で「人」として扱われない自らの境遇の慰めを執筆活動に見出す「イージアス
カ」は、自身の作品こそ自らの「子」であると主張する：“My children were the people I wrote 
about. I gave my children, born of loneliness, as much of my life as my married sisters did in 
bringing their children into the world”（216）。そして、作家として大成した後には、“I felt I had 
justified myself in the book [Bread Givers] for having hardened my heart to go through life alone. 
I described how my sisters, who had married according to my father’s will, spent themselves 
childbearing in poverty”（216）と述べ、生物学的再生産よりも文学的生産を優先した自身の決断
の「正しさ」を誇る。

しかしながら、どれだけ「新世界」における成功の蜜を味わおうとも、伝統に背いた人生を歩
む娘に対する父の怒りは静まることがない。物語の終盤、印税の稼ぎを手に、長年に亘って別離
していた父のもとを訪ねる「イージアスカ」を待っていたのは、伝統的ユダヤ文化の枠組みから、
反逆的娘の存在意義を全否定する父の叱責の言葉であった。

It says in the Torah: He who separates himself from people buries himself in death. A 
woman alone, not a wife and not a mother, has no existence. No joy on earth, no hope of 
heaven.

Look around you. Nothing in nature lives alone. The birds in the air, the fishes in the sea, 
even the worms under the stone need their own kind to fulfill themselves. (217)

以上のような、書くことを巡るユダヤ文化との確執を考慮すれば、なぜイージアスカが強迫観念
的にまで何度も「創作」を介してアメリカ社会に「贈与」をしたいと繰り返し述べていたのか、
その理由が明らかになろう。自らの「創造性」をアメリカ社会に「贈与」することは、彼女の存
在意義を左右する重要な行為であり、伝統的ユダヤ文化および、それを体現する父からの叱責を
帳消しにするためにも、彼女の「贈与」を理解し迎え入れてくれる新たな帰属先を渇望していた
ゆえの行為であったと考えられる。

5．アメリカの「父」と偶像崇拝

イージアスカにとって、デューイは、伝統的ユダヤ文化によって娘を抑圧する父権主義的父に
代わる新たな「父親」として立ち現れる。Jo Ann Boydston は、イージアスカがデューイとの関係
を物語に仕立てる際、実際以上の年齢差を設定し、両者の「親子関係」を暗示するような描き方を
していると指摘する（xl）。確かに、実際には20歳ほどしか違わない二人の年の差は、All I Could 
Never Be においては 30 歳以上に変えられている。事実、この小説では、主人公の父とデューイ
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的登場人物の間の類似性が言及されている。20代前半のユダヤ人女性Fanya Ivanowna は、50代
半ばの高名な社会学者 Henry Scott による講義をセツルメントハウスで聴講する。ホレス・カレ
ンの「人類のオーケストラ」を連想させるような “[s]ymphony of nations”（38）を奏でる場とし
てのアメリカ像を語るスコットの姿に感銘を受けたファーニャは、スコットの研究室を訪ねる。
聖書からの一節を交えて会話をする彼の姿に、東欧ですでに亡くなっている父親の面影をファー
ニャは重ねる。

The Biblical phrase reminded her of her father, whose conversation was always colored with 
words from the Bible. For an instant, Henry Scott had a strange resemblance to him. [. . .] 
Her father had lived and died in the ghetto of Poland. This man a Gentile — an American. 
And yet, for all their difference, there was that unworldly look about Henry Scott’s eyes that 
made her feel her father. Her father as he might have been in a new world. (35)

ただ単に、父とスコットが似ているという指摘をするだけではなく、後者が新世界における前者
の代替人物として認識されている点は注目に値する。さらには、この出会いの時点で、ファーニャ
が孤児であるという設定も新世界の「父」としての「デューイ」を考察する上で重要である。イー
ジアスカにとって、抑圧的な存在である旧世界の「父」の不在は、新世界の「父」との関係を容易
なものとしてくれる。それを裏付けするかのごとく、ファーニャはスコットとの会話の中で、自
身の父とスコットという対比に、旧世界と新世界という対比を重ねるかのごとく、「孤児としての
移民」という考えを披露する：“We foreigners are the orphans, the stepchildren of America. The 
old world is dead behind us, and the new world—about which we dreamed and about which you 
lectured to us—is not yet born”（39; emphasis mine）。最初の短編作品集であるHungry Hearts 
においても、移民の理解者となるデューイ的人物が登場する。性別は異なるが、“Soap and Water”
のミス・ヴァン・ネスや “How I Found America” に登場する高校教師 Miss Latham 、そして東
欧から単身移民してきたユダヤ女性を主人公とした “The Miracle” に登場する、この作品集の中
で最もデューイ的人物と言えるアメリカ人男性教師を例として挙げられる。どの登場人物も移民
の視点から新たなことを学ぶことに熱心であるが、All I Could Never Beのように、新世界の「父
親」としての「理解者」というアイデアは Hungry Hearts の中には見受けられない。これまで見
てきたように、新世界における「贈与者」としての「移民」というテーマが、イージアスカ自身
の創作活動と、それに付随する旧世界の「父」との確執と密接に関わっているということを勘案
すれば、デューイ的人物に「父性」が付与されたという事実は、イージアスカの創作におけるこ
のテーマの深まりを示していると言えよう。

“The Miracle” と All I Could Never Be はともに、イージアスカと思しき移民女性とアメリカ
人男性教師の恋愛物語として描かれているというだけでなく、主役の二人が互いを補うような対
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照的な性質を持ち、ゆえに互いを必要とするという筋書きが共通している。“The Miracle” の男
性教師が主人公に向けて、“Though you work in a shop, you are really freer than I. You are not 
repressed as I am by the fear and shame of feeling. You could teach me more than I could teach 
you. You could teach me how to be natural”（59）と言うと、それに対し、“I’m burning to get 
calm and sensible like the born Americans. [. . .] How can I learn to keep myself down on earth 
like the born Americans?”（59）と移民女性は返答する。「冷静」で「理性的」アメリカ人男性
と「感情的」な移民女性という組み合わせは、イージアスカが頻繁に使う常套句のようなもので
あり、イージアスカの友人であるユダヤ移民女性 Rose Pastor とアングロ・サクソンの億万長者
Graham Stokesの結婚を下敷きにして描いた小説 Salome of the Tenements（1923） 8においても、
ヒロインSonya Vrunskyを形容する言葉として“emotional”（1）が使われる一方で、彼女の思慕
の相手であるアメリカ人 John Manning には、“cultured restraint”（1）や“cold logic”（3）など
という語句が使用されている。All I Could Never Be も例に漏れず、主役の二人が、磁石の両極
のように対照的な性質を持つゆえに惹かれあうという設定を踏襲している。ユダヤ移民街を二人
で散策した折、ファーニャは、ユダヤ移民の生活を好意的に受け止めるスコットによって、それ
までは貧しく教養も欠いた存在として恥じていた自身の出自を肯定的に受け止めるようになる

（55）。それに対し、今度はスコットの方が、自身の出自への嫌悪を表明し、自分と正反対の性質
を有するファーニャによる救済を求める。

You said that night that I gave you back the meaning of your race. Now it is I who ask you 
for understanding. I am an old-fashioned, Yankee puritan. I do not belong to myself [. . .] 
Too much wisdom makes fools of the wise. Perhaps your instinct may be surer than all my 
reasoning. (63-64)

しかしながら、このような相互補完的なユダヤ移民女性とアメリカ人男性というモチーフに関
しても、この小説では以前の作品群以上の深まりが見て取れる。それは、実際にイージアスカと
デューイの間で交換された詩が作品の中に組み入れられることによって実現されている。

本稿の最初の節でも触れたとおり、この高名な教育学者は、長年に亘り秘密裏に詩を書き続け
ていた。自然の美を謳ったものから、イージアスカとの恋愛関係に触発されて書いたものまで、
実に90を超える詩作品を彼は作っていた。それらが今日公開されるようになったきっかけを作っ
たのが、コロンビア大学図書館職員 Milton Hasely Thomas であった。デューイのオフィスの屑
籠に捨てられていた彼の詩を偶然見つけたトーマスは、爾来、ゴミとして捨てられ続けていたそ
れらの詩を本人に知られることなく収集し続けていた。1952 年のデューイの死後にその詩の存
在を知ったロベルタ夫人が、それらに対する法的所有権を主張したため、詩の一般公開は見送ら
れた。1970 年代にようやくデューイ基金がその所有権を譲り受けた後、1977 年に The Poems of 
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John Dewey として一冊の本にまとめられた。その入手経路は定かではないが、イージアスカは、
デューイによる二つの詩を多少の改変を加えた上で自身の作品の中に組み入れている。 9

そのうちの一つ、“Generations of stifled worlds reaching out”という一節から始まる詩が、All I 
Could Never Be の中において、主人公二人の間の異民族間交流／贈与の印として使われている。
まず、この詩の一部が、ファーニャからスコットに宛てて書かれた手紙の中に登場する。スコッ
トの研究室を訪れた翌日、差出人の名を書かずに、ただ“Generations of stifled words—reaching 
out to you—aching for utterance—dying on my lips unuttered”（41）とだけ記した手紙を彼に
送る。その手紙を受け取るや否や、差出人の正体に感づいたスコットは、ファーニャの一節を組
み入れた新たな詩を作って彼女に送り返す。その詩の冒頭は以下のように始まる。

Generations of stifled words, reaching out through you
　Aching for utterance, dying on lips
That have died of hunger,
　Hunger not to have, but to be. (43; emphasis original)

ファーニャによる “reaching out to you” という語句が、スコットによって “reaching out through 
you”に書き換えられている点は非常に重要である。なぜならそれは、ハイドが主張するところの
贈与経済の必須条件――「贈与」は常に流れているべきである――を満たしているからである。
ファーニャによる詩は、“to you”という語句により、移民の声なき声が「あなた」つまり「アメリ
カ」の方へと投げかけられるだけであり、その言葉が受け手に届くのかどうかは不明であること
が暗示される。そこには、声は上げたいが、果たして受け手にきちんと聞き入れてもらえるかどう
か分からないという、移民の不安が色濃く反映されていると言える。しかしながら、スコットに
よる詩は、“to”を“through”に置き換えるだけで、彼が代表するところのアメリカ社会が、ファー
ニャという異文化間の仲介者の助けを借りて、移民の声なき声の存在を認識していることを示唆
する。

さらには、スコットにより書き換えられた詩の後半部は、移民の声なき声を受け入れ運命を共
にしようとする「スコット＝アメリカ」の姿勢さえも暗示する。

And I, from afar shall see
As one watching sees the star
Rise in the waiting heavens,
And from the distance my hand shall clasp yours,
And an old world be content to go,
Beholding the horizon
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Tremulous with the generations of the dawn. (43)

引用部の後半四行における、「共に手を取り、古い世界が消えていき、夜明けの世代の振動を受け
て震える水平線を見る」というくだりは、本稿第三節で紹介したイージアスカによる随筆や詩に
みられる、いまだ完成の途上にある国アメリカの建設に貢献しようとする移民のイメージに、新
たなイメージを付け加える働きをなしている。つまり、旧世界にとって代わって、夜明けの世代、
言い換えればアメリカという国が浮上しようとする姿を、アメリカ人と移民が手を取り合って凝
視するというイメージは、この小説以前に書かれたイージアスカの作品に描かれた、新しい国の
建設に加わろうと孤軍奮闘する移民の姿を刷新するような、アメリカ建設という共通の目標に向
かって協力するアメリカ人と移民の姿を髣髴とさせる。ここにおいても、この小説は以前のイー
ジアスカ作品における「移民」と「アメリカ」の関係性に関する議論を一歩前に進めている。

ハイドが言うように、「贈与」は人々の間を巡らなければならないのであれば、この小説にお
ける「移民＝ファーニャ」の言葉は、彼女と「アメリカ＝スコット」の間を循環している。彼女
が発した詩の言葉は、スコットのもとに届くだけではなく、その意味を深化させて再び彼女のも
とへと返っている。まさにこの意味において、この小説における「移民」と「アメリカ」の関係
は、遡ること10年ほど前にイージアスカが望んだ「贈与的関係」としてAll I Could Never Beの
中で結実したのだと言える。

では、この小説が異人種・異教徒間の幸福な融合で終わるのかというと、決してそのようなこ
とはない。現実にイージアスカとデューイの関係が自然消滅してしまったように、ファーニャと
スコットの蜜月もあっけなく幕を閉じることとなる。この二人の関係の幕引きを理解する上で重
要なのが、「偶像」としての「デューイ」というモチーフである。物語の冒頭から、「デューイ＝
スコット」は、ユダヤ教の教えに代わる新たな「知」をユダヤ移民に分け与える存在として描か
れている。スコットによる講義で始まる第一章は、次のような一節で幕を開ける。

Crowded into the settlement house auditorium was a conglomerate gathering of many 
nationalities. Thoughtful faces, young, eager faces, grey, worn, wrinkled faces that were as 
eager. Clean-shaven clerks, pushcart-peddlers, tailors, gaunt factory girls — all sublimating 
their thwarted social life in intellectual interests. Misfits in the social scheme trying to find 
where they belonged, following every free lecture on music, painting, poetry, philosophy, 
or sociology with the same indiscriminate ardor with which their elders followed the 
exhortations of their rabbis. People in their ignorance worshipping the god of knowledge. (27)

世代を超えて、労働の日々では得られない崇高な何かを得ようとセツルメントに集まる移民街の
面々の様子が活写されるこの場面で重要なのは、人文教養という世俗の「知」が、前世代まで――
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つまりは東欧に暮らしていた世代まで――尊ばれていたラビによる宗教的「知」にとって代わっ
たという指摘である。この移民たちにとって、スコットは、新世界で必要とされる新たな「偶像」
なのだ。そのことは、ファーニャによるスコットへの視線の描写でも確認される。

[. . .] Fanya’s fanatic idealism made him the symbol of all she could never be. He was free 
of their sordid bondage for bread. He was culture, leisure, the freedom and glamor of the 
“Higher Life” (28)

ユダヤ教社会において、ラビは宗教的学問に専念すべく、世俗の事柄に煩わされることがないよ
う、共同体構成員によるお布施によってその生活が支えられる習慣があることを想起すれば、上
記の引用におけるスコットとユダヤ教の宗教的指導者の類似性が見えてくる。ともに、日常の些
事からは解放され、「高次の」事柄のみに専念する存在と目されている。ファーニャの父がラビ
であり、彼が旧世界で亡くなっていることを鑑みれば、スコットとラビの近似性は当然のことと
言える。スコットは、新世界における「父」であると同時に、父祖の宗教にとって代わる新たな

「宗教」の指導者であり、それを象徴する「偶像」でもあるのだ。
移民女性とアメリカ人学者の関係の終焉は、新世界の「偶像」であるはずのスコットが、「人間」

であるということにファーニャが気づいてしまったことから始まる。気持ちの高ぶったスコット
による突然の抱擁と接吻に驚いたファーニャは、今まで自分が彼に抱いていた幻想が崩壊し、彼
との溝が開いていくのを感じる。

Dark barriers rose inside her. They welled up in her heart — the sorrow — the disillusion! 
. . . Instead of a god, here was a man—too close, too earthly. She wanted from him vision—
revelation—not this—not this. (101)

かくして物語は、「自分がなり得なかったもの」の象徴として「スコット＝アメリカ」という
「偶像」を追い求めたファーニャの反省と後悔の念で幕を閉じる。スコットとの関係は、輝かし
いアメリカの明日を創るための同盟関係ではなく、自らのルーツを否定し、「誤った」神を崇拝
しようとした失敗の記憶として刻まれる：“She sought escape from what she was. Therein lay 
her weakness. Deserting the people back of her. Abandoning the God of her fathers. Setting him 
[Scott] as her new god. Dreaming love that never was!”（203）。紀元前二世紀にまで遡る、異教
徒により穢されたエルサレムの神殿の奪還を祝う「光の祭り」の灯りを目にしたファーニャは、
スコットと出会う前の自分に戻るべく、再び移民街に戻る決意をして小説本編は終わる。いわば、
主人公による新世界への帰属の可能性が頓挫した形でその幕が引かれることになるのだ。
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6．おわりに

これまで見てきたように、All I Could Never Be は、様々な点において、イージアスカが描き、
訴え続けてきた「移民」と「アメリカ」との「贈与的関係」というテーマを深化させているとい
う点で、彼女の著作群の中でも決して低くない評価に値する作品だと言える。「贈与」と「創作」
が、女性であり、ユダヤ人であり、且つ作家でもあるイージアスカにとって、非常に意義深いモ
チーフであることを考慮に入れれば、なおさらその重要度は増すものだろう。しかしながら、前
節で確認したファーニャとスコットとの関係消滅の描写は、それまで築き上げてきた重要テーマ
の意味を無効にしてしまっている。自身の人生の活力源であるところの「創作」を否定するユダ
ヤ文化に異議申し立てをするために企図した「アメリカ」との贈与関係は、結局のところ「誤っ
た」道として否定され、その抑圧性を憎んだはずの父祖の文化へと戻ってしまっている。このよ
うな矛盾した結末は、ひとつには、この小説が発表された1930年代には、「移民作家」イージアス
カの人気が陰り、彼女自身、移民の声を伝えることでアメリカ社会に参画するという長年の夢を
信じきれなくなった可能性が指摘できるだろう。この後、1950年のRed Ribbon on a White Horse
の出版まで、何十年にも亘る沈黙の期間が続くことを考えれば、決して的外れな推測ともいえな
いであろう。この小説の結末で、父祖の文化、自らのルーツへ戻る決意をファーニャはするのだ
が、そこには、果たして「孤児」であるファーニャに戻る場所は本当にあるのだろうか、という
皮肉が見て取れるのも事実である。そのように考えると、一見矛盾し、破たんした結末を迎える
この小説に、「新世界」にも「旧世界」にも属すことを許されない、「移民女性作家」イージアス
カの悲痛な叫びを聞き取ることは決して難しいことではない。

注

1	 近年の研究では、イージアスカは、作品や新聞メディアへの露出により、「無学な移民作家」というペルソナを意
図的に築き上げていたという指摘もされている。詳しくは、Dearborn, “Anzia Yezierska and the Making of an 
Ethnic American Self”を参照。

2	 この点に関し、イージアスカ自身も“Mostly about Myself”の中で、“When I started to write, I could only write 
one thing—different phases of the one thing only—bread hunger”（136）と述べている。

3	 イージアスカとデューイの伝記的事実に関しては、Henriksen, pp.83-107、および Dearborn, Love in the Promised 
Land, pp. 107-39 を参照。

4	 デューイ的男性が登場するのは、短編小説集Hungry Hearts では“Wings”や“The Miracle”の二作、もう一つの短
編集Children of Loneliness（1923）では、“To the Stars”の一作、そして、小説では、Salome of the Tenements

（1923）、All I Never Could Be（1932）、および、Red Ribbon on a White Horse（1950）の三作が挙げられる。
5	 Clara de Hirsch Home は、親元を離れて都市部で働く若い独身女性の寄宿所として運営されていた。ドイツ系ユ

ダヤ人によって運営されていたこの施設は、主に、東欧系ユダヤ移民のアメリカ化を目的に、様々な職業訓練の
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教室も設けていた。この施設と移民のアメリカ化教育との関係については、Klapper および Sinkoffを参照。
6	 主に19世紀末から20世紀初頭にかけて、ドイツ系ユダヤ人を中心として、東欧系ユダヤ移民を支援する目的で、

多くの慈善団体や学校が設立された。その背後には、強い宗教性と旧世界の生活習慣、そして貧困により、アメ
リカ社会からは「異質な」存在として嫌厭されていた東欧系ユダヤ移民をアメリカ化しようとするドイツ系ユダ
ヤ人の意図があった。さらには、「異質な」文化・社会背景を持つ東欧系ユダヤ移民が大挙してやって来ること
を契機に、ヨーロッパ同様、アメリカの地においても反ユダヤ主義が燃え上がるのではという危機意識をドイツ
系ユダヤ人が抱いたゆえ、当時、東欧系ユダヤ移民のアメリカ化運動が熱心に行われたのだと多くの研究者は指
摘している。この時代の東欧系ユダヤ移民とドイツ系ユダヤ人の関係については、Berrol および Sorin を参照。

7	 イージアスカの作品における「ツェダカー」の表象に関しては、拙論“Tzedakah in Hester Street”を参照。
8	 Rose Pastor と Graham Stokes の伝記的事実に関しては、Shapiro and Sterling を参照。
9	 “Generations of stifled worlds reaching out”（Boydston 4-5）は、All I Could Never Be にて、“I wake from the 

long, long night”（Boydston 5-6）は、Red Ribbon on a White Horse, pp. 111-12 にてそれぞれ言及されている。
“I wake from the long, long night”に関しては、大幅な言葉の改変、省略が行われている。
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